
il
na volta ho sentito dire da Ferzan Ozpetek
che gli attori sono come i gatti: vengono da

te quando hanno fame, e poi spariscono. Io forse
sono più fortunato, perché ne ho conosciuti di
molto generosi; ma per tutti quelli che frequento,
timidi o tromboni, giovani o vecchi, bravi o cani, il
bisogno di lavorare e la paura di restare senza lavo-
ro sono un’ossessione. E poiché, per tutti, la pas-
sione per il lavoro è forte, nel momento in cui
manca, subentra una specie di crisi d’astinenza.
Non so se succede la stessa cosa alle feste frequen-
tate da avvocati o da dentisti; ma a quelle frequen-
tate dagli attori, la domanda più frequente è: cosa
stai facendo? Conosco attori che, in tempi di
magra, si preparano comunque la risposta: uno
stage all’estero, un laboratorio teatrale, una vacanza
in Thailandia. Tutto, pur di non dover dire “sto a
casa ad aspettare che mi chiami l’agente” oppure
“sto rincorrendo un regista, gli faccio le poste
all’uscita del teatro”, o anche “vengo alle feste a
fare relazioni pubbliche”. Quando fai l’attore, il
primo lavoro è cercarti il lavoro. 
Cristian ha trentacinque anni, per recitare, è venu-
to a Roma da San Benedetto del Tronto. Certi colle-
ghi, dice, sono dei caterpillar, ci provano con tutti. Altri
sono indolenti. Io sono un po’ una via di mezzo. Ho pun-
tato solo su alcuni, tipo Corsetti, o il Teatro dell’Elfo.
Vedevo gli spettacoli, aspettavo fuori dal teatro. Come ho
fatto con Nekrosius. Sono andato fino in Lituania per
conoscerlo, ho visto cinque volte i suoi spettacoli, e poi ho

Il lavoro degli attori è quasi un prototipo del lavoro precario. Puoi stare fermo per mesi. Per avere il sussidio non devi avere partita
IVA e devi lavorare 78 giorni l’anno, per la pensione 120. Ma i teatri stabili impongono la partita IVA e i giorni di prove non sono
riconosciuti tutti. Per un po’ di continuità puoi fare doppiaggio. Se ti danno una parte in una fiction, per qualche tempo stai a posto
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fatto il provino all’École des maîtres. Così è riuscito a
lavorarci, e alla fine ha anche scritto un libro su di
lui. Giorgio, che ha iniziato con Cristian frequen-
tando la scuola del Teatro Stabile diretta da
Ronconi, aggiunge che bisogna lavorare il meglio possi-
bile, e non essere tirchi col proprio tempo e le proprie ener-
gie. Io se lavoro a Genova, per dire, e mi chiamano per un
provino a Roma, non mi nego l’ammazzata. Ho sempre
dato priorità al lavoro. Le feste non le frequento molto, e poi
per il teatro non servono. Semmai più per il cinema e la tv.
Non sono un mago delle pubbliche relazioni, infatti alle
feste importanti non mi invitano quasi mai. La stessa
cosa succede a Chiara, fisico da pin-up e parlantina
inarrestabile, che adesso ha ottenuto un ruolo fisso
in una fiction e per quest’anno, come dice, è “a
posto”. Le feste servono solo se sono mirate, e se hai un
ufficio stampa che ti segue. Io da quando faccio l’attrice sono
andata solo a una festa. Mi pare che era di un Canale Fox.
Poi, ovviamente contano le raccomandazioni. Detto per
inciso, voci di corridoio sostengono che in Rai non
lavori se non rientri in certe “liste”, compilate a
cura di politici e diligentemente sottoposte ai casting
director. Ma questo Chiara non lo dice; per lei biso-
gna essere se stessi, e anche trovare delle persone che credono
in te, tipo un agente. Devi farti valere sul lavoro, essere sim-
patica, propositiva. Non dico necessariamente mignotta,
anche se spesso vale più questo, in realtà. Io forse dovrei esse-
re più intraprendente. Mi piacerebbe poter fare incontri
mirati, invece al massimo mando un messaggino alla mia
agente perché ho paura di disturbare. C’è una mia amica

che mi dice sempre: alza il telefono e chiedile di farti fare un
incontro con Sergio Rubini. Ma io non sono così.
Antonio, che ha recitato con i grandi nomi del tea-
tro di giro, da Valeria Moriconi a Gianrico
Tedeschi, aggiunge con voce grave: Per chi non è più
un ragazzino, le occasioni dipendono dalle persone con cui
hai già lavorato, dai colleghi che ti segnalano, dai registi che
ti conoscono. Io sono anni che non faccio un provino, ma da
tempo lavoro per la stessa compagnia, e ho avuto la fortuna
di fare due spettacoli che sono stati in tournée per anni. Un
altro argomento spinoso è quello degli agenti.
Difficile trovare un attore che non si lamenti del
proprio. Le grosse agenzie tendono a curare gli
attori già affermati, mentre investono poche ener-
gie nel lancio degli emergenti. Quelle piccole, d’al-
tronde, faticano a inserirsi nei giri che contano.
Dice ancora Giorgio: Gli agenti sono utili per i contatti
con le produzioni, per sapere quali progetti partono, per
gestire i contratti. Quelli teatrali me li gestisco da solo, per-
ché è semplice: sono lunghi appena una paginetta, c’è scritto
giusto il titolo dello spettacolo, il regista, il ruolo, la paga per
le repliche e per le prove. Per il resto ci si rifà al contratto
nazionale. Per cinema e tv, invece, ci sono contratti di 20
pagine, con tutta una serie di clausole sui diritti, la pubbli-
cità, il nome nei titoli, la macchina che ti viene a prendere,
la roulotte. Lì l’agente ci vuole per forza, se no impazzisci.
Giorgio, ormai, si è costruito un piccolo nome, ha
ottenuto dei ruoli da protagonista in tv, la gente
comincia a riconoscerlo per strada. Ha avuto anche
qualche occasione al cinema, il che fa di lui un vero
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privilegiato, visto il numero di film che si produco-
no in Italia ogni anno. Ma per chi si ostina a voler
fare il “teatro off ”, i problemi sono diversi. Tiziana
ha cominciato prestissimo, a dodici anni, nel teatro
dei suoi zii a Salerno - che lavoravano anche con
Gassman ed Eduardo. Uscita da scuola, andava in
teatro e ci restava fino a mezzanotte, occupandosi
di tutto: sipario, luci, musiche, costumi, camerini.
Già allora faceva le tournée per tutta Italia.
Durante l’università, ha continuato a dedicarsi al
teatro nei ritagli di tempo. Ma poi ha capito che
non poteva farne a meno e si è trasferita a Roma
anche lei. Arrivata qui con 500.000 lire, ha fatto
molti lavori per mantenersi, e nel frattempo ha
cominciato a frequentare l’ambiente. Niente stabi-
li, né grandi circuiti, ma soprattutto amicizie e crea-
zione di progetti con giovani autori. È difficile senza
una produzione forte alle spalle, dice, trovare spazi.
Lavori quasi senza soldi, gli spettacoli sono fondati tutti
sulla capacità creativa di chi li fa, magari senza costumi e
senza scene. Registi come Nuccio Siano, Luciano
Melchionna sono persone di ingegno, con una buona dose di
astuzia e anche di follia. I soldi ce li mettono le associazio-
ni teatrali, fatte dagli stessi teatranti. Non c’è nessun aiuto
dallo Stato, non hai dietro i mezzi dei teatri stabili. Spesso
ci rimetti di tuo. Ora ad esempio sto facendo uno spettacolo
in Friuli, su Pasolini, e non è detto che quest’associazione
con cui lavoro, per cui faccio anche la fonica, vada in attivo.
Si va ad incasso e si cerca di vendere lo spettacolo a teatri,
manifestazioni, rassegne letterarie. Ma per gli spettacoli
pagano poco, per cui rientri a malapena delle spese tecniche,
degli spostamenti. Manca una politica di base per lo spetta-
colo, e soprattutto per il teatro, che è alla base di tutto, e sta
ad un attore come l’ospedale sta a un medico. 
La questione dei sostegni statali è molto comples-
sa. Dice ancora Antonio, che malgrado il suo cur-
riculum, o forse proprio per quello, ha il dente
avvelenato: Economicamente è un disastro, perché le com-
pagnie (parlo di quelle senza grandi nomi) faticano a trova-
re le piazze, e dunque a mettere insieme il numero di repli-
che richieste dal ministero per erogare i finanziamenti.
Perché il criterio del ministero è solo numerico, non qualita-
tivo. Tu puoi anche fare uno spettacolo orrendo, ma se fai
un certo numero di repliche, i finanziamenti te li danno
comunque. Ogni compagnia, quindi, deve rispettare un pro-
gramma, fare un certo numero di spettacoli nuovi, e di ripre-
se di spettacoli vecchi. Ma a trovare facilmente le piazze,
ovviamente, solo sono gli spettacoli con attori famosi, che
sono passati o passano per la tv. Questo incide anche
sulla questione della pensione, e del sussidio di
disoccupazione a requisiti ridotti: Per quanto riguar-

più. Dopo di che puoi contrattare la tua paga. Ma devi spe-
rare di non incappare in uno di quei terribili amministrato-
ri degli stabili, che ti offrono sempre una miseria.
Dopo 13 anni che faccio teatro, dice Giorgio, la mia paga
standard è buona. Lavorare un mese in teatro con la mia
paga, equivale a fare una partecipazione in un film. Non è
che si guadagni tanto di più, in cinema e televisione, a meno
che non fai i ruoli da protagonista. Io li ho fatti, ma era la
prima volta. Prendo comunque un cachet a posa, non vado
a forfait come i grandi nomi. Quelli, specie se vengono dalla
tv, prendono cifre pazzesche anche a teatro. Oggi, un tren-
tenne che ha fatto tv prende più di un grande attore di 60
anni, che magari ha passato la vita sul palcoscenico.
Questo, per tutti, è il vero problema. La televisione
è diventata la misura di ogni cosa. 
A fronte dei dieci o venti nomi che lavorano sia in
cinema che in tv, e possono permettersi addirittura
di rifiutare dei ruoli, ci sono moltissimi attori che
pur di lavorare sono pronti a tutto. E mentre una
star della televisione, quando fa teatro, può guada-
gnare tra i 1500 e i 2500 euro a sera, i più accetta-
no di lavorare a 300 euro a posa2 per una fiction.
Quando gli chiedo dei loro esordi, a tutti, anche ad
Antonio, torna il buonumore: Com’è cominciata? Una
mattina non mi sono più tolto il costume da Zorro!
Arrivato a Roma da Napoli, ho frequentato una scuola di
teatro che all’epoca era fondata sullo stesso schema
dell’Accademia di Arte Drammatica. Era La Scaletta,
dove insegnavano, tra gli altri, Pierfederici e Diotaiuti, per-
sone di grande esperienza. Poiché si sapeva che per entrare
in Accademia ci volevano i calci in culo, io per orgoglio non
ho neanche provato. Solo che l’Accademia ti inseriva più
facilmente. Anche Cristian ha avuto problemi con
l’Accademia: Ho tentato di entrarci a 18 anni e mezzo,
nel 1990. Ho passato la prima selezione ma alla seconda
mi hanno bocciato. “Sei troppo giovane”, mi hanno detto,
“ma hai delle qualità. Frequenta come uditore.” E così ho
fatto. L’anno dopo, quello in cui sono entrati Boni, Lo
Cascio, Favino, ho ritentato, ma mi hanno bocciato addirit-
tura alla prima selezione! Però dopo una settimana ho fatto
un provino con Ronconi, che gestiva la Scuola del Teatro
Stabile di Torino, con sovvenzioni europee. C’era una borsa
di studio molto ricca, un milione e centomila lire al mese,
5500 lire all’ora per otto ore al giorno. Per quelli di Torino,
me lo ricordo ancora, erano solo 2500 lire all’ora. Ho gua-
dagnato più in due anni di scuola che nei primi due o tre
anni di lavoro! Ma era un’eccezione. Oggi se vuoi frequen-
tare una scuola, devi pagare, e anche tanto.
Io sono di Firenze, dice Chiara, e ho iniziato frequentan-
do per tre anni il corso di teatro della Limonaia, diretto da
Barbara Nativi, a Sesto Fiorentino. È una scuola mezza-

da la pensione, devi raggiungere un minimo di 120 giorna-
te lavorative l’anno, affinché l’anno ti venga riconosciuto.
Ma a 120 difficilmente ci arrivi. Primo perché, nelle ripre-
se, le prove sono sempre poche. E poi perché il ministero, i
giorni di prove li riconosce solo a forfait, e quindi le compa-
gnie ne denunciano meno. Quanto al sussidio di disoccupa-
zione, devi avere 78 giornate lavorative in un anno, risulta-
re come dipendente a tempo determinato, non superare certi
cachet e non avere partita Iva. Il che esclude chi lavora
per i teatri stabili, che invece impongono agli atto-
ri di aprire una posizione Iva. Anche se, detto per
inciso, l’attore come lavoratore autonomo è un
contro-senso, perché ha degli obblighi di tempo
precisi, e se non si presenta a teatro un giorno, ad
esempio, paga la penale. Capire quanto ti spetta, poi,
continua Antonio, è un terno al lotto. I calcoli sembrano
discrezionali. Tu presenti domanda all’ufficio Inps, col
libretto di lavoro regolarmente compilato, i moduli riempiti
dai datori di lavoro, le buste paga delle varie compagnie o il
CUD. Ma poiché il ministero riconosce i giorni di prova solo
a forfait, le compagnie distribuiscono le cifre che hai percepi-
to tra minimo sindacale e diaria, dichiarando meno giorni
di prove di quelli che realmente hai fatto. Tu magari accetti
lo stesso per non restare senza lavoro, ma alla fine la tua
paga media risulta più bassa. E siccome l’Inps, per i giorni
che non hai lavorato, ti da la media di quanto avresti gua-
dagnato, decurtata di un tot, alla fine prendi un sussidio
inferiore.
Una possibilità di avere una certa continuità pro-
fessionale, è il doppiaggio. Ma, spiega Tiziana, lavo-
ri a ritmi molto elevati. Ce la fai solo se sei un buon attore
e hai ottimi riflessi. Devi essere capace quasi di annullarti.
Devi respirare in sintonia con un altro. I turni, poi, sono
massacranti, perché ormai tutti puntano al ribasso. Prima i
doppiatori guadagnavano bene e avevano il riconoscimento
del pubblico, perché magari erano la voce di attori importan-
ti. Spesso erano i grandi attori che doppiavano gli stranieri.
Gino Cervi, per dire, o Carletto Romano, che tra un film
dei telefoni bianchi e l’altro doppiava Jerry Lewis. Ora inve-
ce è tutta una catena di montaggio. Sono le case di produ-
zione cinematografiche che puntano al ribasso, dando il
lavoro alle società di doppiaggio che offrono i prezzi miglio-
ri. Se possono pagare un film 1000 euro di meno, per loro
è ok: però abbassano i turni e aumentano gli anelli. Certo,
se lo fai con continuità, col doppiaggio ci puoi vivere1.
Per un giovane attore con la passione per il teatro,
è tutto un altro discorso. Racconta Cristian: I primi
tempi lavoravo due o tre mesi l’anno. Quando esci da una
scuola hai una soglia di 100 giornate lavorative in cui vieni
pagato al minimo sindacale, che oggi credo sia intorno ai 57
euro. Finché non le superi non puoi pretendere di avere di
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statale e mezza a pagamento, si paga poco e si entra supe-
rando un esame di ammissione. Ogni anno ci sono dei boc-
ciati e dei promossi: all’inizio nel mio corso eravamo moltis-
simi, poi siamo rimasti in dieci. Alla fine della scuola mi
sono trasferita a Roma, e dopo un paio d’anni ho comincia-
to a lavorare più o meno regolarmente. Ma non tutte le
scuole sono qualificate, e soprattutto, nessuna
garantisce un inserimento nel mondo del lavoro.
Alla scuola di Ronconi, ricorda Giorgio, c’era molta
attenzione per gli allievi, le produzioni chiamavano diretta-
mente per cercare gli attori giovani. Si entrava più facilmen-
te nel meccanismo delle produzioni teatrali. Ma oggi la
situazione è diversa. Ketty, che ha venticinque anni,
ha ottenuto addirittura il diploma di “studente a
vita” presso l’Actor’s Studio romano di Francesca
Di Sapio: ma malgrado tutti i soldi spesi, di ruoli
non ne ha ancora visti. Ora sto preparando un monolo-
go teatrale sulle madri coraggio argentine. Sto ritrovando un
senso, il bisogno di comunicare, l’impegno civile. Tutte le cose
di questo mestiere che mi ero quasi scordata, a forza di sbat-
termi a destra e a sinistra per cercare di farlo. Chiara mi
confida: Il bello di questo lavoro è che dai sfogo al tuo ego
che, diciamocelo, è sempre enorme se sei un attore..
Quando possiamo farlo bene – Giorgio mi spiega - que-
sto lavoro ci permette di metterci una fantasia, una creativi-
tà, un’emotività, una libertà, che non c’è in nessun altro
mestiere. Se hai la fortuna di poterlo fare bene, è un lavoro
da sogno. 
E Cristian: A differenza di qualsiasi altro lavoro, hai
molto tempo a disposizione. Se te lo vivi male, come sempli-
ce disoccupazione, è una jattura: ma se te lo vivi come vacan-
za, è ok. Io ormai sono 13 anni che lavoro regolarmente,
magari sto fermo 5 o 6 mesi l’anno, poi ne lavoro 10 di
seguito. Certo, il senso di precarietà c’è sempre. Ma io otto
ore al giorno dal lunedì al venerdì, con 3 settimane di ferie
ad agosto, proprio non ce la potrei fare.

NOTE:
1 Un turno è una lavorazione di tre ore, l’anello è una sezio-
ne del film, una minisequenza a volte anche di sei battute.
Ogni turno è composto da più anelli.
2 Una posa è una giornata di lavoro.

main.qxp:Layout 1  6-09-2007  14:03  Pagina 14


