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Piccioni a cottimo

di Chiara A. Ridolfi e Carlotta Massimi

L.a.p., co.co.co, co.co.pro.: sono le sigle della precarietà. Nel pieno della vertenza, i lavoratori dell’Atesia raccontano le loro storie, la vita
quotidiana, lo sforzo di trovare fuori dal lavoro un’identità. Come in un controcanto, brani dalla Presentazione della Legge Biagi,
«Legge Biagi per il lavoro. Capire la Riforma» a cura del ministero del Lavoro e delle Politiche sociali del governo Berlusconi

iformare il mercato del lavoro è la condizione per
conseguire l’obiettivo di aumentare l’occupazione

accrescendone la qualità.

Niente. È andata così, per vie traverse un giorno
ho chiamato e dopo quel giorno insomma ho ini-
ziato. Abito vicino. Abito qui, mi sveglio, vengo,
solitamente presto. Guadagno quel tot che mi
serve e me ne vado. Sono come un bracciante
pagato ad arancia che coglie.

Le caratteristiche del mercato del lavoro italiano sono ben
note non solo agli studiosi e ai tecnici, ma prima di tutto
proprio alle persone che cercano un lavoro. Quanti genitori
assistono impotenti alle mille peripezie che devono affronta-
re i nostri ragazzi per trovare un lavoro degno di questo
nome? Quanti lavoretti in nero e in grigio, quanti sacrifici
non premiati e quante porte chiuse prima di ottenere una
occupazione regolare e di buona qualità? 

Per scherzare con un amico diciamo che è il piccio-
ne. “Quanti piccioni stai?” Però no, non c’è la sen-
sazione d’essere utile, è un po’ un controsenso.
L’ambiente, open space viene detto, e forse è per-
ché trovi più gente più persone, co’ più interessi,
prospettive, o illusioni.

Dinanzi a questo inquietante scenario è responsabilità di
qualunque Governo adottare le misure appropriate, anche a
costo di impopolarità. Solo le riforme – le riforme di qualità,
come quella che è stata approvata ora dal Parlamento – pos-
sono infatti prevenire i rischi di destrutturazione e deregola-

zione strisciante del nostro mercato del lavoro e governare l’im-
petuoso mutamento in atto nei rapporti economici e sociali.

Poi c’è libertà, nel contratto. Il tempo lo posso
gestire. Non ho un orologio, non ho un cartellino.
E per il resto, faccio altro. Mi interessa. Mi piace
suonare, il contrabbasso, per il fatto de pote’ esse,
come dire, fondamentale. Eppure, da’ spazio. Agli
altri. Che forse me viene dai nonni che so’ contadi-
ni (che però non c’entra niente, alla fine, il contrab-
basso). Dal mio punto di vista non noto, non mi
sento oppresso per il momento, bene o male. Se si
riuscisse un po’ a guadagnare, lo dico banalmente
come cosa personale. Però posso capì’ che c’è un
problema proprio sociale. Io non ti saprei descrive,
datte una risoluzione. Per me, mi trovo bene in
questa situazione. Altri no purtroppo e capisco che
le cose così non si possono mutare. Che pure,
pensa’ d’avere come prospettiva di vita sicura, de
resta’ al call center a telefonare, mi sembra una vita
così triste, così scura.

Occupabilità, Imprenditorialità, Adattabilità e Pari
Opportunità sono i quattro pilastri su cui si basa la cosid-
detta Strategia Europea per l’occupazione e sono anche le
parole chiave con cui leggere questa Riforma.

Un giorno tramite ‘n amico mio che me l’ha consi-
gliato. Mi dice che conviene, che il tempo te lo puoi
gestire. E niente, ce so’ finito. L’agenzia mia, dove
stavo prima, con l’11 settembre ha chiuso,
Nouvelle Frontieres si chiamava, e mi pare che non

c’è più. Qui ci sto come ci stavo lì, 6 ore per fare la
giornata e poi la mia passione è un’altra, però. E
quando me ne vado io questo posto di schifo può
pure bruciare per me, pesante e grigio e appiccico-
so. Tranne gli amici miei che ci stanno dentro,
però. Che come me, la passione loro è un’altra.

L’Imprenditorialità: favorire tutte le misure idonee a garan-
tire la creazione di nuove forme di lavoro, incluse le collabo-
razioni coordinate e continuative e l’autoimprenditorialità, e
a ripristinare una competizione corretta tra le imprese, oggi
falsata dalla presenza di una vasta area di lavoro sommerso.

Io sono l.a.p. E prima ero co.co.co. E prima anco-
ra ero co.co.pro. O forse il contrario ma non me
chiede che vordì’. Ma per chi lavoro non lo so. Per
l’etere. Per una caterva di voci incazzate e i loro
problemi. E sono 40 secondi. Ho preso un piccio-
ne, dico io. E me lo tengo nella rete fino a due
minuti e quaranta. E poi mi dispiace ma segnalerò
la protesta… grazie per aver chiamato.

L’Adattabilità: I nuovi mercati globali richiedono maggio-
re flessibilità e un più ampio ventaglio di schemi contrattua-
li per cogliere appieno le occasioni di lavoro offerte dalle tec-
nologie della informazione e della comunicazione.

Se ci sono io o una scimmia che cambia?
Quand’ero bambino andavo con mio padre dal
benzinaio che era un signore con una divisa blu che
ci salutava e faceva quello che gli chiedevi. E era
contento. E mio padre pure.

fotografie di Fabio Zayed
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La Riforma asseconda queste esigenze, garantendo che coloro che lavorano con contratti di tipo
flessibile godano di una sicurezza adeguata e di una posizione occupazionale più elevata.

Questo non è un lavoro. Questo non è il mondo. Il mondo è tutto quello che
c’è fuori di qui. La mia passione è un’altra, però. Io sono musicista. E pure se
non ci campo è un miracolo che sono usciti due dischi. Col gruppo mio che
si chiama Compagnia delle Indie. Non sono sposato, no non me lo potrei per-
mette. Divido la casa in quattro, 3 architette alla Garbatella, che per fortuna
sono simpatiche. Anche se quasi avevo pensato di tornare da mia madre a un
certo punto. Che per quanto è una brava donna… insomma hai capito? E
pure se quando usciva il mio primo disco. Io facevo il pony express. E non
c’era ‘na lira. Il sogno mio era rimasto pulito. Senza compromessi per mangia-
re. Senza marchette per il guadagno spicciolo. Tanto qui ci sto solo sei ore e
poi me ne vado. No, il futuro non mi fa paura. Ma non ho progetti per il futu-
ro. È un equilibrio instabile. Di pagamenti a fine mese. Di contratti fasulli. Di
progetti da non progettare. Ma io a tirare su una serranda tutte le mattine pro-
prio non mi ci vedo. Un lavoro di schifo lo troverò sempre.

Le Pari Opportunità: sono il parametro più efficace per comprendere la doppia valenza,
non solo economica ma anche sociale, della modernizzazione dei mercati del lavoro. Non
solo le donne devono poter lavorare con il trattamento economico normativo garantito agli
uomini, ma anche con uguali responsabilità e opportunità di carriera.

Per caso. Molto per caso. Con un curriculum via internet. Dopo due giorni mi
chiamano, lontanissimo, l’Hotel della Pisana. Io vengo da Tivoli, tutt’altra zona.
Test psicoattitudinali, lo psicologo. La prima campagna è stata Alitalia, allettan-
te. Era la campagna più ambita, l’ho capito poi, che tutto sommato a fine gior-
nata ti sentivi di aver concluso qualcosa, a differenza di altre che sei lì e propo-
ni. Fortunatamente quelle non le ho mai fatte, anzi forse sfortunatamente, che
se mi fossero capitate non sarei più ad Atesia. E invece no. E so’ rimasta.

Gli obiettivi di questa Riforma sono: la creazione di un mercato del lavoro trasparente ed
efficiente in grado di incrementare le occasioni di lavoro e garantire a tutti un equo accesso
a una occupazione regolare e di qualità. 

Si guadagnava bene, perché comunque squillava in continuazione. Io i primi
tempi arrivavo e me ne andavo e mi rendevo conto che non avevo pranzato o
fatto pausa perchè era una cosa continua, a raffica. C’era il guadagno. Poi
Atesia ha perso la commessa. In realtà è andata a finire ad Alicos a Palermo.
Quindi improvvisamente, tah, la morte. Non squillava più.
La messa in atto di una strategia coordinata volta a contrastare i fattori di debolezza strut-
turale della nostra economia: la disoccupazione giovanile, la disoccupazione di lunga durata.

E siamo stati così per mesi. Per mesi. Io lavoravo anche la domenica all’epo-
ca, perché comunque ci andavi, guadagnavi di più, la domenica. Perché le
agenzie di viaggio sono chiuse, la domenica. Quindi chi voleva un’informazio-
ne telefonava, la domenica.
E anche fattori come la concentrazione della disoccupazione nel Mezzogiorno, il modesto
tasso di partecipazione delle donne e degli anziani al mercato del lavoro.

Dopodiché ho lavorato all’Istat, il censimento, e lì ha ripreso a squillare.
Perché quel modulo era assolutamente incomprensibile per la maggior parte
della gente. Di conseguenza telefonavano. Altro guadagno. Finito quello,

però, finito. Sono passata a Tim. 800846900. Tim-divisionebusiness-buon-
giorno-in-cosa-posso-esserle-utile? Il tuo nome, loro ti dicono di dirlo, però,
siccome noi veniamo da un’esperienza di un numero verde che dava solo
informazioni, dove l’unico a telefonare era un maniaco che una volta che gli
dicevi il tuo nome eri rovinata che quello telefonava e chiedeva di te in conti-
nuazione, da lì, tutti quelli che ci sono passati, aspettano a dirlo, il nome. O ne
dicono un altro, di fantasia...

L’introduzione di forme di flessibilità regolata, e contrattata con il sindacato, in modo da
bilanciare le esigenze delle imprese di poter competere sui mercati internazionali con le irri-
nunciabili istanze di tutela e valorizzazione del lavoro.

Log in, log out, break, working, call master, firmarsi e sloggarsi, password...
Ce ne sono tante di parole nuove che ho imparato. Tutte in inglese. Ci sono i
CT. Noi siamo i CT, che vuol dire collaboratori telefonici. Poi ci sono gli ATS.
Poi ci sono i Project Leader. Sopra ancora ci sono altri piani ma non ci sono
mai arrivata.

Siamo altrettanto certi che, al di là di ogni ulteriore parola, saranno le nuove opportunità
di impiego e di occupazione regolare messe in moto dal processo di riforma approvato oggi
dal Parlamento a dimostrare l’enorme importanza del lavoro sin qui fatto.

Senza il concetto di contatto utile non lo capisci cos’è il call center. Senza stare
tutto il giorno al telefono per cinque ore con persone che ti parlano anche dei
loro problemi, non lo capisci che cos’è un call center. Del call center non so
dirti a chi serve. A me francamente non serve, però sembra che a molti sì. C’è
gente che ti chiama per qualunque cosa. Perché i problemi se li creano, fon-
damentalmente. Telefonano per cose assurde, per cose che a rigor di logica ci
arrivi comunque. Però ti telefonano. A volte, veramente, sono insopportabili.
Poi dipende anche molto dal tuo umore. Devi sederti lì e dire: Okay, sono
tranquilla. Allora riesci a gestire. Il giorno che ti gira un po’ male ti dà fastidio
tutto. La maggior parte delle volte chiamano mentre sono in macchina. Ti
telefonano, dicono: Ho ricevuto la bolletta me la può spiegare? Tu dici: Lei ha
la fattura in mano? E loro: Eh no, io sono nel traffico. Ci sono di queste cose.
Stai lì e ti armi, di santa pazienza. È comunque un numero che fa compagnia...

Ma oggi, proprio grazie agli strumenti contenuti nella Riforma possiamo guardare al futu-
ro con ottimismo.

All’epoca dei sogni, la mia tesi era sull’economia dei paesi in via di sviluppo,
quindi carestie e disuguaglianza secondo il rapporto di un economista,
Amartya Sen. Interessante. Abbastanza interessante. Non mi sono laureata,
l’ho lasciata lì, in stand by. Ho finito gli esami e ho questa tesi così, in stand
by. Quella era una parte della mia vita. Questa è capitata, per caso, però
comunque avevo bisogno. Avevo bisogno di lavorare, di essere indipendente.
Lì per lì non ti fai lo scrupolo, okay non ho un contratto, okay sono un pre-
cario, cioè vivi tre mesi per tre mesi. Cioè nell’immediato va bene. Quando
inizi va bene. Poi ti ritrovi a farlo per anni, ma mese dopo mese, non te n’eri
accorto. Mi sarebbe piaciuto lavorare in un istituto oceanografico, con i delfi-
ni, queste cose. Qui al call center ci sono pure i vetri, come un acquario. Solo
qui il delfino sono io.

Quante persone faticano a trovare una nuova occupazione e rischiano, in un numero sem-
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pre maggiore di casi senza ancora aver superato la soglia dei cinquant’anni di non trovare
mai più una occupazione stabile?

Sfoglio il giornale e trovo un annuncio di lavoro senza limiti di età. Mio mari-
to, lui, ha un posto in banca dal lunedì al venerdì e poi una domenica al mese
ce ne andavamo ad Arezzo, a vendere mobili vecchi per la strada, e ci piace-
va tanto fino alle 7 del lunedì mattina della nuova settimana che lui si rimet-
teva la cravatta e io gliel’annodavo precisa. E mio figlio invece studia da alle-
natore e cura i bambini down e quelli che il corpo non gli regge più. E io? che
faccio? Vuoi vedere che mi trovo un lavoro a cinquant’anni? Non sono mica
vecchia, io.

Rendere trasparente il mercato del lavoro non vuole affatto dire deregolamentare. Significa
piuttosto creare regole semplici ed effettivamente esigibili. Alla luce dei rilevanti processi di
riorganizzazione aziendale e di ristrutturazione (le cosiddette esternalizzazioni), le impre-
se italiane devono poter competere con le imprese degli altri Paesi sulla base di normative
analoghe, secondo quanto stabilito a livello comunitario, e la necessità di evitare pratiche
fraudolente. 

Prima selezione: test psico-attitudinale. Superato. Seconda selezione: collo-
quio. Superato. Tre giorni dopo: assunta. Inizia l’avventura, un gioco, una
sfida. Briefing, login, logout, inbound, outbound. Scusi potrebbe ripetere?
Nessuno ti ascolta. Tutto bene al lavoro, cara? Qualche svista con l’inglese, il
resto tutto chiaro. Poi un giorno un vecchio agricoltore siciliano piange quasi
e mi chiede aiuto: È venuto uno e mi ha fatto firmare una nuova offerta e
invece ecco una fattura di 400 euro, la mia pensione sociale. Mi ascolta? E poi
è caduta la linea. Il tempo è passato. Due minuti e quaranta. E io ho dato l’il-
lusione che gli è servito. A cosa non so.

La delega prevista nella Riforma mantiene un’ispirazione antifraudolenta. Incide sulla sop-
pressione di tutte quelle norme obsolete, proprie di un sistema di produzione e organizza-
zione del lavoro oggi superato, finalizzate esclusivamente all’obbiettivo di irrigidire in sé e
per sé l’uso della manodopera, anche là dove non esistano istanze di tutela del lavoro.

Come? Non importa. Signora non si distragga! Già, neanche cinque minuti, il
tempo di una pipì, e se poi perdo la chiamata? No, resto. È uno sull’autostra-
da che vuole un numero verde, e a me mi tremano le gambe. 800-42-3131, ha
scritto? Mi mandi un sms, una mail... Signore una penna... Sto entrando in gal-
leria! Non vada via! Sto qui, sto qui. E la sedia si bagna, appena. Per colpa di
una maledetta penna. Tutto bene al lavoro, cara? È proprio un’avventura! 

Ciò consentirà di fornire una regolamentazione efficiente dei processi di appalto di manodo-
pera ed esternalizzazione del lavoro.

E oggi che non arrivano chiamate è la guerra. Quella dei soldati. Che guarda-
no un muro in attesa. Chiama il maniaco e me lo prendo io. Lui non vuole
parlare con i romani e io me la cavo con gli accenti. 20 secondi sono 30 cen-
tesimi poi attacco. Tanto lo so che non molla, dieci chiamate, sono tre euro.
Mio marito mica lo sa con chi parlo io. Finché resisto resto qui, poi “i giova-
ni” si faranno pure la notte, lo so. Ma io non sono vecchia. È che c’ho un
marito e un figlio io. Fa gola lo so, fa gola. Soldi senza regole. Sporchi male-
detti e subito. Ma io c’ho pure due genitori anziani. E il problema di domani.
E di dopodomani. Loro no. Loro, i giovani, se li sono già presi. Sono diven-
tati vecchi, a forza di raccontarsi di essere liberi. Fa paura. E io me ne torno
a casa. Ma io non sono vecchia. È a loro che hanno troncato le gambe. Non
a me.

Anche rispetto ai processi di esternalizzazione del lavoro la nuova legge consentirà, dun-
que, di avviare un percorso di riforma complessiva della materia, di modo che le istanze di
tutela del lavoro, che devono essere mantenute e anzi rafforzate rispetto a forme di specula-
zione parassitaria sul lavoro altrui, non pregiudichino la modernizzazione dei meccanismi
di funzionamento del mercato del lavoro.

Nota: “Una riforma per la persona e per l’impresa” è il titolo della presentazione della Legge Biagi, a firma Roberto
Maroni, nella pubblicazione «La “Legge Biagi” per il lavoro. Capire la Riforma», a cura del ministero del Lavoro e
delle Politiche sociali del governo Berlusconi. I testi in corsivo sono tratti dalla pubblicazione.
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