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Tempo metodi collegati 2

di Alessandro Leogrande

Nel 2004, la lotta delle tute amaranto della Fiat Sata di Melfi – che doveva essere l'azienda modello, con stipendi più bassi degl i
altri stabilimenti – ha ottenuto turni più sostenibili, aumenti salariali. Oggi la re s t a u r a zione è strisciante. Di nuovo partono i rap -
p o rti disciplinari, gli operai vengono spostati da un rep a rto all'altro. Capita sempre agli stessi, quelli che p a rtecipano agli scioperi

n un preciso momento la storia degli opera i
e delle operaie di Melfi è cambiat a . Q u e l

g i o rn o, n e l l ’ aprile del 2004, dopo quasi due settima-
ne di blocco totale della pro d u z i o n e, i lavo ratori in
p i c chetto davanti ai cancelli della fabbrica ve n n e ro
c a r i c ati da poliziotti in assetto antisommossa man-
d ati lì dalle regioni vicine. Quel giorn o, o p e rai e ope-
raie in tuta amaranto – la Fiat aveva orga n i z z ato a
tal punto il controllo cap i l l a re della fabbrica da
n ega re ai propri dipendenti la tuta bl u , in modo ch e
non potessero identificarsi con il resto della cl a s s e
o p e raia –, i k-way sulle spalle sotto una legge ra piog-
ge rella primave r i l e, seduti per terra , o in cerchio a
ch i a c ch i e ra re, f u rono aggrediti alla sprovvista e con
i nu s i t ata violenza. E ce ne vuole a sfe rra re una man-
ga n e l l ata su una donna di quarant’anni seduta per
t e rra che incita le sue compagne a non mu ove rs i …
Nelle ore successive, i delegati di fabb r i c a , mu t u a n-
do una fo rmula re c u p e rata in altri contesti, d i s s e ro

di aver fatto “resistenza passiva ” , di non essers i
opposti per non cadere nella provo c a z i o n e. M a
q u e l l ’ i n e r z i a , e chi c’era non poteva non accorge rs e-
n e, e ra innanzitutto figlia dello stupore, d e l l ’ i n c re d u-
lità di fronte al totalmente imprev i s t o.
Eppure, grazie a quella immagine da anni cinquan-
ta, da inverno scelbiano, gli operai cominciarono a
vincere. Di fronte al sopruso non erano più soli, i
paesini della Lucania cominciarono a schierarsi
dalla loro parte. Sino ad allora gli operai di Melfi
che chiedevano di non essere più sfruttati all’inter-
no della “fabbrica integrata”, di avere turni meno
massacranti e un aumento salariale che li mettesse
al pari con i dipendenti degli altri stabilimenti del
Gruppo Fiat, erano considerati dei pazzi, anche
perché, in Lucania, il lavoro è una grazia che scen-
de dal cielo, e sul cielo non si sputa.
Lo stabilimento della Fiat Sata sorge al confine tra
Puglia e Lucania, lambisce il Tavoliere del braccian-

tato. Nei campi coltivati a grano, verdi in primave-
ra e gialli d’estate, nelle piantagioni di pomodoro o
nei vigneti si lavora ancora piegati sulle ginocchia
alla mercè dei caporali. È quello l’ultimo gradino
della scala sociale contro il quale indossare una tuta
amaranto voleva dire drizzare la schiena e alzare lo
sguardo, sputare sulla campagna, sulla disoccupa-
zione, sull’alienazione dei bar di paese, sul fallimen-
to dei propri fratelli e dei propri cugini.
Che l’alienazione di fabbrica fosse un passo avanti
ma non significasse ancora l’emancipazione, né
tanto meno la liberazione, gli operai di Melfi ci
hanno messo dieci anni a capirlo. Ma quando l’han-
no fatto, nella primavera del 2004, sono esplosi. La
tuta amaranto ha unito ciò che la Fiat voleva divi-
dere. Ha aggregato uomini e donne di paesi diver-
si in una regione in cui provenire da un nugolo di
paesi diversi vuol dire parlare dialetti diversi, appar-
tenere a famiglie diverse, a mondi diversi…

fotografie di Eligio Paoni (Agenzia Contrasto)

I

il maleppegg
Italia



ggio storie di lavori



il maleppegg

20

A San Lorenzo, a Roma, mi hanno presentato
Sandro. Barba incolta, accento lucano, occhi scuri e
irrequieti. Non ho capito che lavoro faccia o,
meglio, quanti lavori faccia contemporaneamente
per arrivare alla fine del mese. Si definisce generi-
camente precario, ma la cosa che più gli interessa
farmi capire è che è nato a Melfi ed è fuggito dalla
Fiat Sata, dove ha lavorato tra il ’97 e il 2002.
Sono fuggito, mi dice, perché non ce la facevo.
Uno non ce la fa a lavorare a occhi chiusi, a stare
dietro a quei ritmi, a farsi schiacciare da capi squa-
dra che sono sfigati come te ma che si credono di
essere l’Azienda. Uno non ce la fa, e io me ne sono
andato. La decisione l’ho presa quando ho visto un
ragazzo schiacciato da una pressa. Si è messo a cor-
rere, a correre, e noi gridavamo corri, corri… ma
non ce l’ha fatta. La pressa era difettosa e gli si è
abbattuta addosso.
S a n d ro è uno di quelli che se ne sono andat i . Se ne
è andat o, p e rché – penso – non aveva una fa m i gl i a
sulle spalle, e ra ancora giovane e curioso di tra s fe r i r-
si in città. Fo rse non gli è mai passato per la testa
che av rebbe potuto lottare, fa re il pandemonio,
insieme agli altri, per cambiare le cose. In fondo è
un figlio della fabbrica pre - r ivo l t a . Ma c’è qualcosa
nel dopo-rivolta che rischia dra m m aticamente di
a s s o m i gl i a re al prima.
O ggi gli operai di Melfi sono sull’orlo di un bu rro-
n e. Le rivolte non durano a lungo. Chi le ha fat t e
non può vive re di re n d i t a , p e rché chi ti sta di fro n-
t e, l ’ a z i e n d a , ha tutto l’interesse a spostare le lancet-
te indietro di molti giri. I “ventuno giorn i ” , q u e l l i
che tutti a Melfi chiamano ancora i “ventuno gior-
n i ” , vanno difesi di continu o. E questo, quelli che in
fabbrica ci sono rimasti, lo hanno capito bene.
Decido allora di parlare con Pina Imbrenda. Pina è
delegata di fabbrica per la Fiom, ha 43 anni e lavo-
ra alla Fiat da quasi dodici. Quel giorno in cui la
polizia caricò fu lei, casualmente, a raccontare
quanto stesse accadendo ai microfoni di Popolare

Network. Era stata chiamata per fare il punto della
situazione, per dire come avevano passato la notte
davanti ai blocchi, per elencare quali fossero gli
appuntamenti del giorno, e si trovò invece a fare la
radiocronaca degli eventi. Era emozionata mentre
urlava che i poliziotti arrivavano con i volti coperti
dai caschi. Una cosa mai vista da queste parti, disse
con voce rotta, stanno facendo come a Genova,
anche se io a Genova non ci sono stata…
Pina oggi è stanca. Di lei ho trovato su internet una
foto che la ritrae insieme al marito, anche lui dipen-
dente alla Fiat, davanti all’ingresso dello stabili-
mento. Guarda in macchina quasi distrattamente, e
il biondo dei suoi capelli sembra stingersi nel grigio
dello stabilimento alle sue spalle. Non riusciamo a
incontrarci di persona, ma come se ci conoscessi-
mo da tempo – si fida di me perché mi ha visto
davanti ai cancelli nei giorni della protesta, io e
Ornella abbiamo dormito in macchina avvolti nei
sacchi a pelo per seguire l’evolversi della vertenza –
mi tiene a lungo al telefono. Fammi sfogare, mi
dice, se no io, a parte mio marito e i compagni, con
chi parlo…
Dopo i ventuno giorni siamo tornati dentro, mi ha
raccontato Pina, e siamo stati indotti a far finta che
non fosse successo niente. Molti di noi erano con-
vinti che dopo la lotta ci sarebbe stata una svolta,
eppure io ho capito subito che non ci sarebbe stato
nessun tipo di cambiamento se non nella forma.
Mentre prima tu andavi dal personale e ti sbatteva
la porta in faccia, adesso ti dice buongiorno e buo-
nasera, però, quanto al resto, molte cose sono
come prima. La Fiat ha cercato subito di recupera-
re, tant’è vero che oggi abbiamo ancora problemi
con i rapporti disciplinari. Adesso però non riu-
sciamo più a contarli perché il numero del proto-
collo non è più visibile come una volta, così non
riusciamo a capire quanti ne fanno partire. Anche
gli spostamenti di lavoratori da un reparto all’altro
sono ricominciati. Colpiscono sempre gli stessi,

quelli che partecipano agli scioperi. Un lavoratore,
pensa, è stato spostato già sedici volte da un turno
all’altro, da un reparto all’altro.

La rivolta catapultò in prima linea alcuni giovani
delegati di fabbrica. Furono loro a saper catalizza-
re la protesta, a far sì che quel fiume in piena non
si disperdesse rapidamente. Maturati in solitudine
all’interno della fabbrica disciplinare, giorno dopo
giorno quei giovani delegati avevano ottenuto la
fiducia degli altri lavoratori, nello stesso momento
in cui erano riusciti a intercettare le loro richieste
più radicali.
In quei giorni ho conosciuto Dino Miniscalchi,
uno dei più impegnati. Per risparmiare sulla benzi-
na, si era trasferito in macchina davanti ai cancelli
della fabbrica. Il suo cellulare squillava in continua-
zione, era chiamato da tutti per qualsiasi motivo,
dal pericolo che i crumiri potessero entrare da
qualche ingresso secondario alla pasta che manca-
va per il pentolone che già bolliva sul fornello da
campo. Dino in quei giorni era scavato dalla stan-
chezza, faceva la spola continuamente da un pic-
chetto all’altro ai quattro angoli della fabbrica.
Due, tre volte abbiamo fatto il percorso insieme, e
vedere l’affetto che gli riservavano gli altri operai
mi ha fatto ricordare vecchie storie di militanza,
oggigiorno sommerse dall’oblio.
La Fiat la tirò per le lunghe, mi ha detto Dino
quando ci siamo rincontrati mesi dopo, perché era
convinta che quei delegati avrebbero ceduto, dato
che erano già logorati economicamente da quel
sistema. Io per esempio in due anni avevo già preso
14 giorni di sospensione e 16 ore di mu l t a .
Rimuovendo la testa di quel movimento, avrebbe-
ro potuto vincere. Quindi la tiravano per le lunghe
perché di noi sanno tutto. Sanno la nostra situazio-
ne bancaria, la nostra situazione famigliare… Per
questo ti dico che i dirigenti Fiom la protesta l’han-
no vista dall’esterno, mentre noi l’abbiamo costru-



ta dall’interno. Salire su una ringhiera e tenere un comizio mentre ti stanno
mandando a casa, stare in mezzo a 500 lavoratori tutti con la tua stessa idea,
tutti con la tua stessa vita è un’altra cosa.
Dopo la rivolta, è stata eliminata la “doppia battuta”, c’è stato un aumento
salariale (anche se Pina mi ha detto che non sempre leggendo la busta paga
uno se ne accorge). Grazie a un’altra dura vertenza di sette mesi è stato aboli-
to anche il lavoro notturno domenicale. Eppure quello che nella fabbrica-
modello della Fiat non può cambiare è il TMC2 (“tempo metodi collegati 2”).
Dietro questa sigla incomprensibile si nasconde il nocciolo della questione, la
vera natura del lavoro a Melfi: il TMC2 è un metodo all’avanguardia che calco-
la e impone il carico di lavoro di ciascun operaio, carico di lavoro che a Melfi
è ancora superiore del 20 per cento rispetto a quello degli altri stabilimenti del
gruppo. Il TMC2 dice quanti bulloni avvitare in un minuto, quante ruote mon-
tare, quante mani di vernice passare. E per la Fiat questi tempi non sono trat-
tabili. Il Tempo della produzione non può essere alterato, così diventa Tempo
di vita.
La singola operazione che sei chiamato a fare, mi ha detto Dino quando ci
siamo sentiti qualche settimana fa, non deve superare il minuto e mezzo. È un
gesto che tu ripeti ogni minuto e mezzo per sette ora e trenta minuti: era così
prima, ed è così anche adesso. Sei fisso sul tuo lavoro, non hai neanche il
tempo di parlare con gli altri, e quella ripetitività provoca patologie. Qui ci
sono giovani di 35 anni che hanno grosse limitazioni fisiche: ti parlo di cisti da
sforzo, tunnel carpali, ernie, tendiniti croniche…

Il lavoro di fabbrica si può accomodare, ma non riformare dalla testa ai piedi.
Si possono limitare i danni, ma l’usura dei corpi e delle menti rimane. Dino
dorme non più di quattro ore a notte per poter passare qualche ora con i figli,
e si dice anche fortunato, lui che vive a solo 54 chilometri dalla fabbrica, dal
momento che ci sono lavoratori che vengono anche da paesi distanti 180. Pina,
quando la chiamo di mattina a casa per l’intervista, sta dormendo perché ha
fatto il turno di notte. Scambio due parole con il marito: sta uscendo di fretta
per andare a fare il suo turno, dalle 14,00 alle 22,00. Quando poi nel tardo
pomeriggio sento Pina, mi dice che non riuscirebbe a fare questo lavoro se non
ci fosse stata la rivolta e se ora non si impegnasse nel sindacato.
Se non ci fosse questo, mi parla veloce nella cornetta del telefono, il pensiero
di stare là dentro a fare le macchine e poi tornare a casa mi ucciderebbe. Io e
mio marito abbiamo turni alterni, uno va e uno viene per poter stare dietro ai
bambini. Abitiamo a Lavello, che è il paese più vicino alla fabbrica, ma non
siamo di qui. Veniamo tutti e due da Avigliano, però viaggiare da lì era impos-
sibile, era troppo lontano dalla Fiat. I bambini ce li guardava mia madre però
non eravamo più una famiglia. Stavano là, mangiavano là… quindi abbiamo
deciso di venire a Lavello che è a sei minuti di macchina dalla Fiat. Paghiamo
400 euro di affitto e ci vediamo poco. Io ad esempio mio marito oggi non l’ho
visto proprio. Tu hai detto che hai parlato con lui, ma io non ci ho parlato pro-
prio. Questa sera lui ritorna dopo che io sono già uscita per fare il turno di
notte. Facciamo così, uno va e uno viene. Andiamo avanti a messaggini, e poi
ci vediamo il giorno di riposo, la domenica.

ggio storie di lavori novembre 2006

Lo stabilimento Fiat-Sata di Melfi fu inaugurato nel 1993: le richie-
ste di assunzione - provenienti da tutti i paesi della zona - furono oltre

50.000, ma a essere chiamati furono poco più del 10 per cento dei richie-
denti. A Melfi, oggi, 5.100 dipendenti (ai quali vanno aggiunti i 3.000 dell'in-

dotto) sfornano un'automobile ogni 72 secondi. L'alta produttività si fonda sul-
l'aumento del carico di lavoro per ogni singolo operaio: un dipendente melfita-
no, in pratica, lavora il 20 per cento in più di un dipendente di Mirafiori.
Nell'aprile del 2004 una dura protesta, sfociata in tre settimane di blocco totale
della fabbrica, ha visto contrapposti gli operai alla dirigenza. Alla fine del brac-
cio di ferro, dopo essere stati persino caricati dalla polizia, i lavoratori hanno
ottenuto un aumento salariale scaglionato nel tempo, l'eliminazione della "dop-
pia battuta" (cioè la ripetizione per due volte consecutive dello stesso turno,
anche di quello notturno), l'istituzione di una commissione di indagine sui prov-
vedimenti disciplinari (tra il 1999 e il 2004 ne erano partiti 8.000, anche per futi-
li motivi, con la conseguenza di una riduzione netta del salario percepito).
Eppure, a oltre due anni di distanza da quella rivolta che sorprese l'Italia, alcune
delle conquiste cominciano a vacillare.
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