
come l’ultima volta. Anzi no, è quasi come l’ultima volta. Piccole differenze, roba da poco. Dettagli. Oggi per esempio, rispetto al lungo presidio di inizio

anno – quando avevano levato le tende solo alle cinque del mattino, alla fine di una notte orgogliosa che non si decideva a svanire in  luce – oggi non gira

la fiaschetta con la stranissima grappa ai semi di girasole, ma bottiglie d’acqua liscia e lattine sformate di coca sfiatata. E di quella notte non c’è neppure la por-

chetta sdraiata tra due mattonelle di pane caldo, sostituita da rettangoli di pizza rossa con la mozzarella che fila al centro e che lascia riccioli di pasta cotta ai lati

delle labbra e aloni d’olio sulla carta del sacchetto.

Fatte salve queste variazioni, sotto l’atrio della Regione Lazio i lavoratori precari dell’ospedale sant’Andrea si ritrovano con gli stessi pacchi di documenti sotto

al braccio, lo stesso megafono che scandisce versi di canzoni e cori stonati, e soprattutto le medesime richieste di sei mesi prima.

C’è qualcosa di magico in questo eterno ritorno della protesta, una fascinosa forma di ripetizione coatta di voci e facce e slogan e volanti-

ni sventolati sotto ai nasi dei consiglieri che si infilano nei corridoi dei corpi accaldati di questa mattinata romana di inizio

agosto, afosa ma non umida, luminosa ma non assolata. Un brivido di immobilità, un soffio d’assoluto, una

scossa d’eternità che solo i tortuosi snodi della burocrazia italiana riescono ormai a concedere.

A osservare il gruppetto dei precari del Sant’Andrea che lega al fusto di un albero un lenzuolone

con la scritta “Fate qualcosa di sinistra: assumeteci!”, però, sembra abbastanza evidente che

degli eterni ritorni e dei corsi e ricorsi della storia, a loro importi davvero poco.

Il mirino calato costantemente ed esclusivamente davanti allo sguardo di queste persone

porta inscritto al centro un semplice numero: 139, o meglio, articolo 139. Una fredda sequen-

za aritmetica che davanti ai loro occhi si trasforma, come le stringhe alfanumeriche verdi che

scendono a pioggia sugli schermi dei pc in Matrix, in immagini e suoni, idee, riverberi lonta-

ni eppure concretissimi di una vita a venire che non viene mai, che non viene ancora.

In fin dei conti è sempre così, è sempre questione di articoli. Le vere battaglie sul lavoro,

quelle che tutti fin dal primo momento avvertono come necessarie anche senza dirselo aper-

tamente, ruotano attorno a un unico perno normativo, un cardine asciutto o fuori squadra

che necessita di abbondanti fiotti d’olio e di due o tre sostanziosi colpi di martello

coi quali, magicamente, mettere a posto l’intero impianto che gli cresce attorno,

assieme soprattutto alla vita di chi per quell’articolo lotta.

Detta in due parole (ma si può dire in due parole più di un anno di vertenza?) la

cerniera allentata è la seguente. La legge di bilancio della Regione Lazio

(n.ro 4/2006) approvata lo scorso marzo, contiene al suo interno

un articolo, appunto il 139, col quale ci si impegnava a

superare le situazioni di lavoro precario, atipico ed

esternalizzato della Sanità laziale entro novanta

giorni, a partire proprio dal Sant’Andrea.

Tra le altre cose l’articolo prevedeva,

“al fine di avviare un piano organi-

co per il superamento di situazioni di

precariato (…) la verifica e il monito-

raggio delle situazioni di lavoro precario

(…)”. Il monitoraggio (sotto forma di autocensi-

mento, avviato e concluso in poche settimane a cura proprio dei precari ospe-

dalieri, in collaborazione con la direzione sanitaria1), stando ai calendari con-

cordati, avrebbe dovuto essere presentato nella riunione del 13 giugno, in

Regione. E qui cade il colpo di scena, sufficientemente indicativo di un

certo atteggiamento che fa dei sindacati confederali gli interlocutori privi-

legiati, e forse si può dire coccolati, di tutta la faccenda.

Il tavolo viene sdoppiato: una prima riunione alle 10,30 con i sindacati fir-

matari di contratto (“quelli che contano”, sintetizzano efficacemente qui:

il maleppeggio
Cambia il lavoro, si trasformano i termini contrattuali, nascono nuove definizioni di cosa vuol dire lavoratore. E allora cambieran-
no anche le forme di rivendicazione, di organizzazione, di lotta. Il caso dell’ospedale Sant’Andrea può diventare emblematico di
quello che in un futuro non troppo remoto sarà lo scenario dei movimenti dei lavoratori soprattutto nel mondo del servizio pubblico  
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CGIL in testa) a cui, dopo numerose pressioni, hanno

aggiunto anche la RSU del Sant’Andrea; una seconda,

quella della 13, alla quale è stato chiamato il “coordina-

mento fantasmi del Sant’Andrea” in cui sostanzialmente

si prende atto delle decisioni maturate in quella della

mattina.

Da tutte e due, i Cobas vengono tenuti, chissà quanto

scientemente, fuori.

Dalla manciata di precari che gravita attorno alle tran-

senne scrostate sotto all’ingresso della Regione si fa

avanti Erminia Costa, dei Cobas, occhiali un po’ laschi

sul naso e parlantina rapida, accesa costantemente sulle

frequenze di chi sa quello che dice e quello che vuole.

“La questione si gioca tutta intorno alle cooperative. Il

meccanismo è semplice: l’azienda paga le cooperative, le

cooperative pagano i lavoratori. La richiesta che faccia-

mo è altrettanto semplice: saltare questo passaggio ed

essere assunti direttamente dall’ospedale. I posti in

pianta organica ci sono, se assumono non rubano il

lavoro a nessuno. C’è anche il risparmio, visto che l’as-

sunzione diretta permetterebbe un risparmio di tre

milioni di euro l’anno. Lavorano da cinque anni, e man-

dano avanti l’ospedale… a questo punto che convenien-

za c’è?”.

Gianfranco – quello che nella prima notte ostinata sotto

alla Regione, sei mesi prima, distribuiva grappa a destra

e sinistra, 40 anni, portantino di sala operatoria, ven-

t’anni operaio in una fabbrica di decoder per il digitale

terrestre, prima che la ditta per la quale lavorava fosse

rilevata da un’azienda inglese il cui primo atto ufficiale è

stato spedire lettere di licenziamento a tutti gli operai  –

fissa Erminia, annuisce. Fa due passi avanti, poi parla.

“Il Sant’Andrea è stato aperto sulla base di un calcolo

che poi s’è rivelato sballato. Credevano che i lavoratori

in mobilità del Policlinico si spostassero da lì a qui. Per

tutta una serie di motivi questo non è successo. Per

mandare a regime l’ospedale quindi sono subentrate le

cooperative, e da quelle vengono tutte le figure profes-

box La “fabbrica” del Sant’Andrea ha una
storia lunga quasi quanto quella di San

Pietro. La prima pietra fu posta nel 1974, e sol-
tanto a metà degli anni ’90 con la decisione di

trasferire qui una parte della facoltà di Medicina e
chirurgia della “Sapienza” che il destino del
Sant’Andrea sembra cambiare: da “cattedrale nel
deserto” a grande polo sanitario. L’ospedale viene
inaugurato il 29 marzo 2001, e ogni anno continua-
no ad aprire nuovi reparti, a essere disponibili
nuovi posti letto (166 nel 2002, 450 nel 2004), e ad
aumentare quindi la richiesta di nuovi dipendenti.
Il Sant’Andrea dovrebbe essere il fiore all’occhiello
della sanità del Lazio, ma la situazione dei lavora-
tori fin dall’apertura vive un’emergenza cronica.
Una percentuale consistente, quasi il 40 per cento
dei lavoratori del Sant’Andrea non è assunta diret-
tamente dall’ospedale, ma dipende da cooperative
sociali, agenzie interinali e altre realtà esternalizza-
te. All’inizio del 2006 si apre la battaglia degli atipi-
ci dell’ospedale che costituiscono dei comitati
autogestiti, creando una dialettica sia con i respon-
sabili dell’ospedale che con i sindacati. A tutt’oggi
si è a un punto morto.
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sionali dell’ospedale, sia a livello amministrativo che sanitario: portantini, assi-

stenti ai malati, magazzinieri di farmacia, economato, ausiliari, segretari: tutto

esternalizzato. Il cinquanta per cento dell’intera forza lavoro ha contratti pre-

cari. Chi ha interesse a far spendere tre milioni di euro in più all’anno? Quando

abbiamo presentato i dati, il dottor Rocca (direttore generale dell’ospedale,

n.d.r.) ha sbarrato tanto d’occhi. Non ci credeva nemmeno lui. Tranne i Cobas,

tutti i sindacati ci hanno preso letteralmente a pesci in faccia. La triplice sem-

bra avere interessi che vanno ben al di là della semplice tutela dei lavoratori. Le

coop rosse stanno vincendo appalti su appalti nel Lazio, scendono a frotte

dall’Emilia. Il sospetto che i sindacati facciano gli interessi di un certo tipo di

lavoratori, e di un certo tipo di categorie, ecco, nun so a tte, ma a me me

viene”.

Daniela – cooperativa SIAR –  lavora al Sant’Andrea da quattro anni, è “addet-

ta ai servizi” figura come “socio lavoratore” nell’organigramma della sua coo-

perativa ma non ha mai partecipato a un’assemblea, non ha mai goduto della

redistribuzione degli utili, alla convocazione degli incontri per l’approvazione

del bilancio le trattengono un euro dalla busta paga, e se nella presentazione

del bilancio qualcosa dovesse andare storto, assieme ai dirigenti della coopera-

tiva anche lei si troverebbe i finanzieri alla porta.

C’è bisogno di un machete largo e affilato per sfrondare l’intrico nodoso di

sigle, contratti e appalti di gestione che giorno dopo giorno diventa il buco

nero sempre più denso attorno a cui gravitano le vite di queste persone. Dal

piccolo sondaggio effettuato, viene fuori  che i due contratti part-time più dif-

fusi qui in mezzo sono quello da 36 ore settimanali (730 euro al mese), e quel-

lo da 42 ore settimanali (800 euro al mese), tutti e due con turni medi tra sette

e dieci ore al giorno.

Come sempre, quelle che più saltano agli occhi per una certa serie di evidenze

(che chiamare bizzarre è tutt’uno con l’usare un lessico ammorbidito) sono le

storie di quelli che nella maggioranza dei casi non rientrano. Tra gli addetti alla

mensa, per esempio, ce n’è uno che ha un contratto part-time di 14 ore setti-

manali. Due ore al giorno, in pratica. Dalle 11 alle 13. Per raggiungere l’ospe-

dale l’addetto (che non ha una propria auto non potendosi permettere di

pagarne l’assicurazione R.C.A.) prende tutti i giorni l’autobus alle 9 del matti-

no, l’unico che arriva in tempo utile in ospedale. Alle 13 finisce di lavorare, ma

prima delle 16 non c’è il bus per il ritorno. Insomma, delle sette ore comples-

sive che impiega per andare, lavorare e tornare, solo due gli vengono pagate.

Tutto si amalgama, tutto si omogeneizza nel gran calderone delle sigle, tutto si

arrotola attorno alle gerarchie della precarietà diffusa, arrampicandosi come

giri di vite su un palo, nella vigna del lavoro moderno. Perché neppure nel

fiume grosso del precariato, nel suo alveo vasto, oggi, puoi fermarti. Saresti

travolto da numerosi rivoli laterali, piccoli e possenti. La scala della disperazio-

ne ha decine di pioli marci, e su ognuno c’è qualcuno fisso in piedi, pronto a

cadere da un momento all’altro. Nel Sant’Andrea, per esempio, parlare generi-

camente di precari non ha senso. Bisogna specificare, chiosare, sottilizzare,

distinguere. I precari per esempio sono  lavoratori a tempo indeterminato (una

notizia che è come una spallata ai piccoli castelli di certezze intorno a quello

che crediamo di sapere sul lavoro di oggi), vincitori a tutti gli effetti di un con-

corso, che non si sono ancora visti assegnare il posto che gli spetta. A seguire

vengono i lavoratori atipici (gli interinali, sostanzialmente equiparabili ai primi,

con la differenza che non sono assunti direttamente dall’azienda sanitaria). Poi

le cooperative. In ultimo, last and least, gli esternalizzati, i paria dell’ospedale

(l’addetto alla mensa che sta sette ore in ospedale per lavorarne due, insomma).

Essendo considerati in pianta organica dell’ospedale, secondo la delibera del-

l’articolo 139 i precari saranno i primi a essere assunti nel momento in cui sia

la legge che l’emendamento riceveranno l’ok definitivo. Circa ottanta persone.

Dodici sono gli interinali. Restano da sistemare i centottantasei lavoratori delle

cooperative e l’indefinibile numero degli esternalizzati.

Al momento in cui la rivista viene chiusa per la stampa, i lavoratori del

Sant’Andrea stanno ancora aspettando la conclusione della vicenda. La delibe-

ra è ancora ferma su carta, in attesa che i lavori dell’assemblea regionale ripren-

dano dopo la pausa estiva.

Mando un sms a Erminia Costa.

Da: 329/095****

A: 333/229***

Erminia, novità?

Passano due minuti.

Da: 333/229****

A: 329/095****

Macché, stiamo ancora aspettando. Anche quest’anno ferragosto da precari.

1 Tutta la vicenda del Sant’Andrea è zeppa di collaborazioni, aperture, disponibilità al dialogo, trattative sere-
ne, tavoli allargati. La domanda che più spesso si corre il rischio di farsi perciò è “Se tutti sono disposti colla-
borare, chi gioca sporco in questa faccenda?”.

2Sembra che alcuni passaggi per la compilazione dell’autocensimento non siano stati proprio un gioco da
ragazzi. Per dire, a un certo punto non si sapeva quanti fossero gli addetti alle pulizie ospedaliere. Che nume-
ro mettere? Uno dice: facile, basta contare i contratti con la dicitura “Appalto per la pulizia”, associarli al nome
dell’operaio addetto, e il gioco è fatto. Sbagliato: i contratti con le imprese di pulizia non sono nominali, l’ana-
grafe non è contemplata in mezzo a stracci e detersivi. L’azienda sanitaria paga per appalti al metro quadrato.
Stop. Il contratto si chiude lì. Sta alla cooperativa decidere quante persone ci vogliono per pulire una struttura
che ospita 1200 dipendenti e 850 posti letto. Il sospetto – non verificato – è che poche persone siano costret-
te a fare molto lavoro. Ovviamente, le lamentele, senza un pezzo di carta col tuo nome stampato sopra, sono
poco tollerate/ascoltate/giustificate dai tuoi capi.

3Le sigle delle cooperative sono tante e complicate, spesso costituite da acronimi che sembrano tamponamen-
ti di consonanti che lasciano sul terreno cadaveri di lettere. La penna del cronista intercetta a malapena quat-
tro nomi: Siar, Capodarco, Arcobaleno, Osa. Ma ce n’è molte, molte di più.

4Che lavoro è, quello di addetto ai servizi? Non chiedetevelo. Nemmeno Daniela riesce a spiegarlo con pre-
cisione. Diciamo che quando c’è qualcosa da fare  – e in un ospedale c’è sempre qualcosa da fare – lei prende
e va a farlo. All’apertura dell’ospedale, per dire, mancavano operai per i muretti a secco, e lei ha sollevato la car-
riola coi mattoni ed è andata a farli. Qualcuno ha spalato le buche per terra dove innestare gli alberi, qualcun
altro trasportava calcinacci, qualcun altro ancora si caricava i macchinari sulle spalle e li spostava da un piano
all’altro.

5Superfluo aggiungere che nei contratti non sono contemplate ferie, malattie, garanzie assistenziali, versamen-
ti previdenziali, indennità di rischio ecc.

6Una stima per difetto conta almeno 300 persone.


